Começo é sempre muito bom. Aquele frio na barriga, vontade de rir por qualquer coisa, coração acelerado... muito bom. O beijo ainda é desencontrado, o abraço é mais caloroso, o cheiro dele é sempre gostoso... Então você começa a namorar, passa muito tempo com a pessoa e você pode começar a xingá-lo e até bater nele. Você pode ficar com aquele short velho e um pouco descabelada. Não vai ficar tão preocupada se as unhas não estão bem feitas ou o cabelo não está pintado. Você vai fazer gargarejo na frente dele, falar coisas nojentas sem se importar. Mas mesmo que passe rápido aquela sensação toda de começo de romance, você ainda tem muitas outras coisas.

Então eu estou assim. Será que é tanta coisa pra resolver, pra pensar, que me acaba assim? Odeio ter coisas pra pensar. Mas esses dias têm sido terríveis. Mas, olha só, eu estou aguentando firme, né?

Mas eu quero falar mesmo sobre uma coisa. Tipo, eu sei, se a gente entra nesse mundo de internet é pra se queimar. A gente se expõe e tudo mais. Podem pegar sua foto, guardar pra se masturbar depois. Mas desse mal eu não morro mais, porque o orkut se foi. Mas alguém pode ler um texto do seu blog e interpretar de uma maneira totalmente diferente do que você sentiu na hora de escrever. E eu queria falar tantas coisas... Eu gosto quando ele fica conversando comigo enquanto eu estou me matando pra atender a todos os meus alunos no trabalho. Aliás, esses dias têm sido muito bons, talvez porque a vontade toda que está nos matando ainda não tenha sido matada. E quando a gente tá junto a gente tem rido tanto e tido tantas demonstrações legais de carinho. Eu tenho gostado mesmo, mesmo não tendo ido ainda ao cinema, mesmo tendo só dois dias da semana. E nessa semana me deu vontade de ir para o Rio de janeiro. Porque? Não sei meesmo. Talvez seja pelo fato de eu achar que o Rio é um lugar feito para as pessoas serem felizes, porque eu também já fui muito feliz, durante alguns anos, por lá.

Eu sinto falta do cheiro do Rio de Janeiro. Das ruas, do vento de lá. O povo louco, gente de biquíni. Sinto falta de ver o mar. Mas eu sinto falta mesmo, é do cheiro. O cheiro de comida, o cheiro de gás encanado, de poluição... sei lá. Um cheiro diferente. Da maresia.

É muito bom parar e lembrar de coisas antigas que talvez nem voltem mais. Às vezes dói tanta coisa, mas é bom lembrar mesmo assim.

Ai! Que vontade de praia e camarão e piscina e querer ficar vermelha. Vontade de ver o pôr do sol com o namorado. Vontade de ouvir realmente música boa. E ficar na fogueira. E beber, e tantas outras coisas que me fazem feliz. Eu sinto falta de muita coisa, aliás.

Mas os dias parecem estar dando certo. Cada dia feliz um pouco. Cansada, talvez. Lógico que cansada. Mas cada dia um pouquinho mais feliz.

Sensação boa de novo começo. Nervosismo, gagueira, vergonha mesmo. E o calor? O calor sempre vem. Uma vontade de não ficar longe. De pegar. De segurar. De dizer: "me olha de novo". E os olhos nos olhos. Sentir borboletas no estômago. Muito bom.